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Auszug aus dem 5. Kapitel:

»Syltgirl«

Leotine und ich erreichen am frühen Abend DIE Insel. 
Während der ganzen Fahrt quatschen wir und hören laut 
Musik. Natürlich singen wir mit, wo wir nur können. 
Einen wilden Mix von »Drei Männer her« von Ina Mül-
ler über den »Tag am Meer« von den Fantastischen Vier 
bis hin zu aktuellen Songs aus dem Radio. Und natürlich 
muss es auf dem Autozug mein absoluter Lieblingsinsel-
song »Meer sehn« vom Jungen mit der Gitarre sein. Man 
spürt dabei quasi schon den Wind, schmeckt die salzige 
Luft und hört die Wellen rauschen. Wir sind bei Leotines 
Großtante in Wenningstedt in einem kleinen Appartement 
unterm Dach untergebracht. Schnell packen wir unsere 
Siebensachen aus und spazieren los, um dem Meer guten 
Abend zu sagen. Es sind nur wenige Schritte, dann sind 
wir schon an den Dünen. Die Heckenröschen blühen wun-
derschön in tiefen Rosatönen, und das Dünengras leuchtet 
um diese Zeit golden-grün. Beim ehemaligen Hotel Kron-
prinz ist ein Strandaufgang mit einer langen Holztreppe, 
die bis auf den Sand führt. Wir bleiben erst einmal oben 
stehen und lassen den Ausblick auf uns wirken. In endlos 
wirkender Weite ergießt sich die Nordsee vor uns. Heu-
te ganz ruhig und mit kaum gekräuselter Wasseroberflä-
che. Jede Menge blauer, roter und vereinzelt auch gelber 
Strandkörbe stehen in hübschem Durcheinander am Fuße 
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der Dünen. Der fast weiße Sandstrand zieht sich weit bis 
zum Wasserrand. Möwen fliegen kreischend umher.

»So schön. Ich liebe diesen Blick. Schon als ich klein 
war, sind wir immer hierher gegangen, und ich durfte auf 
dem Geländer stehen, und mein Papa hat mich festgehal-
ten.« Leotine seufzt nostalgisch.

»Ich beneide dich ja so. Du bist ein richtiges Sylt-
kind.«

Leotine macht eine wegwerfende Handbewegung.
»Ach ja, Gottchen. Als Kind hat man da gar nicht drü-

ber nachgedacht. Und du warst dafür in Italien – ich 
musste immer an die olle, kalte Nordsee.« Sie grinst und 
boxt mich in die Seite.

Ich grinse zurück.
»Auch wieder wahr. Los, lass uns runtergehen.«
Barfuß laufen wir bis zum Meer und halten kurz die 

Zehen hinein.
»Iiih, ist das eisig!«, rufe ich aus und bringe mich 

schnell wieder in Sicherheit.
»Was denn, du Warmduscher. Das ist doch herrlich an-

genehm!«, behauptet das Syltkind und geht extra noch 
weiter.

»Du spinnst doch. Von wegen warm. Ihr Nordlichter 
habt doch alle eine Temperaturstörung. Aber das ist wahr-
scheinlich genetisch bedingt, wenn man nur 20 Grad als 
sommerlich warm kennt«, ziehe ich sie auf.

»Pass bloß auf, sonst landest du gleich ganz im Was-
ser!«

Tu ich natürlich nicht, denn sonst hätte Leotine alleine 
zu Abend essen müssen und das wollte sie nicht. Essen 
kann sie zwar auch alleine, aber lästern funktioniert bes-
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ser zu zweit. Und wenn man eins gut bei »Gosch am Kliff« 
machen kann, dann ist es lästern, äh essen, also lästern! 
Mühsam schieben wir uns durch die Menschenmassen 
und versuchen, einen der begehrten Plätze direkt an der 
Kliffkante zu bekommen. Also einen der etwa Hundert 
Plätze, denn Gosch hat über die Jahre aus der kleinen Re-
staurantbude einen sich stetig vergrößernden Freilufttem-
pel gemacht (und baut aktuell noch weiter an).

»Früher hat man einfach vorne am Rand an den paar 
Tischen beziehungsweise der Bank da gesessen, jetzt 
gibt es Scheiben als Windschutz und Heizstrahler!« Böse 
guckt Leotine zu einer Gruppe von Leuten, die zwei Wein-
kühler vor sich und offenbar beste Stimmung haben, die 
sie sich von umwelt- und energiepolitischen Gedanken 
ganz sicher nicht verderben lassen.

»Das sind richtige Warmduscher«, fährt sie fort.
»Entschuldigung, wird hier frei?« Geistesgegenwärtig 

ergattere ich uns einen Platz und zerre an Leotines Är-
mel, die vor lauter Sichaufregen unser eigentliches Anlie-
gen ganz verdrängt hat.

Kurze Zeit später verspeisen wir voller Appetit unse-
re Scampi mit Knoblauchsoße und freuen uns an einem 
weiteren wundervollen Blick auf die im Abendlicht silb-
rig glänzende Nordsee. Auf andere Art faszinierend ist 
das Publikum um uns herum. Die Dichte an Polo-Ralph-
Lauren-T-Shirts ist atemberaubend. Möchte mal wis-
sen, wie viele von denen gutverdienende Anwälte sind, 
schießt es mir durch den Kopf und ich betrachte schmun-
zelnd mein dunkelblaues T-Shirt, auf dem in gelb das 
Wort »Syltgirl« zu lesen ist. Ein Geburtstagsgeschenk von 
Leotine. Das Durchschnittsalter der Sylturlauber liegt 
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zwischen Fünfzig und Sechzig oder bei Anfang Zwan-
zig – letztere stammen in der Regel aus Hamburg und 
sind von Beruf Sohn/Tochter. Erstere hingegen kommen 
meist regelmäßig auf die Insel, sind mehr als gebräunt 
und tragen vornehmlich die Farben weiß, rosa, hell- oder 
dunkelblau. Die Damen sind nachhaltig geschminkt und 
mit Schmuck behängt, während die Herren der Schöp-
fung teure Uhren präsentieren und auf alle Fälle Austern 
bestellen. Zwischendrin entdecken wir einige Exoten, die 
wie wir ganz normal und durchschnittlich daherkom-
men. Auch das ist Sylt. Zum Glück!

Auf dem Rückweg machen wir erneut einen Abstecher 
zum Strand und setzen uns in einen der Strandkörbe, 
um den Sonnenuntergang zu erleben. Wahnsinn, hier ist 
es bis 22.30 Uhr hell, mehr als eine Stunde länger als in 
München.

Plötzlich schreit Leotine auf und schubst mich fast aus 
dem Körbchen.

»Guck mal schnell – da hinten!« Sie deutet schräg vor 
uns aufs Wasser.

Zuerst kapiere ich nicht, was sie meint. Dann sehe ich 
kurz eine schwarze Rückenflosse aufblitzen, nein, zwei. 
Das sind doch nicht etwa …

»Schweinswale! Oh, wie cool!« Jetzt flippe ich auch 
aus.

Schweinswale, die kleinste Walart, die zur Familie der 
Tümmler gehört. Für mich sind es die schwarzen Delfine 
der Nordsee. Wir beobachten, wie sie sich ganz gemäch-
lich Richtung Süden bewegen; alle paar Sekunden tau-
chen ihre Rücken mit der typischen Flosse aus dem Meer 
auf, bis sie irgendwann verschwunden sind.
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»Ah, ist das herrlich. Und so schön, dass wir uns end-
lich mal wieder sehen!« Ich kuschele mich enger an Leo-
tine, so langsam wird es nämlich doch frisch.

»Ja, total klasse«, stimmt sie mir zu. »Aber gib’ s zu – 
jetzt hättste Jo auch ganz gerne hier.« Sie wirft mir einen 
forschenden Blick zu.

»Schuldig im Sinne der Anklage«, räume ich grinsend 
ein.

Klar, ich meine, wer säße nicht gerne mit seinem Schat-
zi bei Sonnenuntergang an einem vergleichsweise lauen 
Sommerabend in einem Strandkorb auf Sylt? Hallo?!

(…)
Am Sonntag ist es ein bisschen bewölkt, doch das stört 
uns nicht weiter. Im Gegenteil: nach einem späten Früh-
stück im Garten nehmen wir uns zwei der alten Fahrrä-
der aus der Garage und radeln ganz sportlich Richtung 
Süden. Okay, wahnsinnig sportlich sind wir nicht, denn 
unser Ziel ist der alte Hafen von Rantum. Wir radeln an 
Westerland vorbei und biegen bei der Sylt Quelle links 
ab, an den umstrittenen Neubauten vorbei, durch das 
kleine Gewerbegebiet und kommen schließlich am Hafen 
raus. Direkt am Rantumbecken, auf dessen grünen Wie-
sen sich unzählige Schafe mit ihren Lämmern tummeln, 
gibt es eine kleine Räucherei.

»Zweimal den gebratenen Hering auf Schwarzbrot 
und zwei Flens dazu«, bestellt Leotine für uns, ganz der 
Profi.

»Ah, göttlich!« Ich genieße mein Mittagessen und hän-
ge faul auf meinem Stuhl.

Die Sonne ist doch stärker als gedacht und am liebsten 
würde ich ein Nickerchen machen.
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»Sag mal, bist du auch so müde?«
»Und wie. Lass uns zum Strand rüber, wir haben die 

Handtücher ja dabei.«
Gesagt, getan. Am späten Nachmittag fahren wir nach 

Westerland und bummeln ein wenig durch die Fußgän-
gerzone. Ich muss die obligatorischen Einkäufe tätigen: 
diverse Sorten Tee, wie beispielsweise die Sylter Fitness 
Minze oder Schwarztee mit Sanddorn. Außerdem darf 
ein Abstecher in die zwar völlig überteuerte, aber faszi-
nierende »Sylter Schokoladenmanufaktur« nicht fehlen. 
Dort gibt es fast dreihundert verschiedene Sorten Scho-
kolade! Ich gestatte mir fünf verschiedene Tafeln. Bis ich 
mich schließlich entschieden habe, vergeht nicht wenig 
Zeit. Leotine tappt schon demonstrativ ungeduldig mit 
dem Fuß auf den Ladenboden.

»Ja doch, ich hab’ s gleich«, versuche ich sie zu be-
schwichtigen. »Hilf mir halt lieber anstatt Stress zu ma-
chen.«

Sie verdreht nur die Augen, kommt aber einen Schritt 
näher.

»Was würdest du nehmen? Soll ich Kirsch-Chilli mal 
probieren? Also Hagebutten-Trüffel nehme ich auf jeden 
Fall und Hanf auch. Und Zitrone-Minze.« Ich lasse meinen 
Blick zum wiederholten Mal über die Regale wandern, die 
den Laden von oben bis unten bedecken. »Ui, Orange-Ba-
silikum klingt abgefahren, die muss ich unbedingt testen. 
Aber bei der letzten bin ich total unschlüssig.«

»Du entscheidest den ganzen Tag viel wichtigere Dinge 
und hier tust du dich so schwer? Los, zack, nicht lang fa-
ckeln, nimm einfach«, sie greift wahllos in das Regal vor 
ihr, »die hier.«
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»Spargelbrand? Typisch, du musst wieder die ko-
mischste Sorte überhaupt auswählen. Hmm.«

Leotine räuspert sich, doch es erinnert mich stark an 
das Knurren eines Löwen, bevor er zum Sprung ansetzt.

»Ähm, so, ich hab’ s schon – ich nehme einfach noch 
Wasabi Nüsse. Die kriegt Jo.«

»Geht doch.«


